Dopo la partenza per la Russia del 1941, e il ritorno a casa del giovane marinese Barnaba Pace con l’armistizio del 1943, arriva il 2 febbraio 1944, una data che resterà nella storia di Marino. Ecco la terza parte del racconto ‘La guerra lampo‘ in cui l’allora giovane Barnaba Pace descrive ciò che accade nella nostra città.
di Anna Maria Pace –
Avevo appena lasciato la mia fidanzata sotto casa. Viveva vicino a Palazzo Colonna, nel quartiere detto “Le Coste”. Era ora di pranzo. C’era un bel sole, nonostante fosse febbraio, il 2 febbraio del 1944. La sirena suonò, squarciando il silenzio del paese. Molti già si trovavano al sicuro nelle grotte, altri continuavano a vivere nelle loro case, e scendevano soltanto quando udivano il suono della sirena.
Improvvisamente si sentì un boato.
Il mio paese fu avvolto da una nuvola di polvere. Tutti i palazzi crollarono sotto il peso della bomba. Non so come mi salvai. Per un po’ non riuscii a vedere niente. La polvere sollevata dai mattoni delle case distrutte sembrava aver sostituito l’aria. Si camminava a tentoni, quasi sospesi tra le macerie.
Seppi successivamente che nello stesso momento mio fratello Agostino, il piccolo di casa di diciassette anni, stava tornando per pranzo. Era un bel ragazzo biondo con gli occhi chiari. Aveva dovuto farsi fare la carta di identità per non essere fermato dalla polizia, che spesso lo scambiava per tedesco.
Vicolo Parini si trova tuttora proprio di fronte la facciata di Palazzo Colonna. Noi abitavamo in fondo al vicolo. Quando la bomba piombò su Palazzo Colonna, Agostino fu investito dalle schegge mentre stava imboccando il vicolo. Ebbe il tempo di chiamare mamma, lei riuscì a sentirlo. Poi più nulla.
Le ore passarono febbrilmente. Ogni sopravvissuto aveva perso traccia di un familiare.
Eravamo tutti intenti a scavare a mani nude tra i sassi e la polvere che fino a poco prima avevano costituito le nostre case. Io afferravo sassi di ogni dimensione gettandoli via nella speranza di ritrovare mio fratello vivo e vegeto. Ero come in trance, conscio di vivere un dramma, ma convinto che non stava succedendo a me, che queste cose accadano sempre agli altri.
Erano trascorsi tre giorni dal momento del bombardamento quando trovammo il suo corpo separato dalla testa. La mia prima reazione fu di pensare che non poteva essere lui, il mio egoismo mi spinse a desiderare che fosse qualsiasi altro, ma non lui. Non avevo avuto neanche il tempo di dirgli quanto gli volevo bene, non sapevo quasi nulla di questo fratello più giovane di me, anni di guerra ci avevano separati. L’ultima volta che lo avevo visto era un bambino, era cresciuto senza di me. Cercavo di ricordare quale fosse l’ultima battuta che ci eravamo detti e che aspetto avesse in quel momento.
Fui colpito dalla consapevolezza di quello che la morte gli aveva negato, dei sentimenti che non avrebbe mai provato, e di tutte le esperienze che non avremmo potuto più fare insieme.
Basta un istante per cambiare tutto. La vita ti sfugge di mano senza che tu possa evitarlo. Non riuscirei mai ad esprimere ciò che provai in quei momenti, è stata per me un’esperienza così dolorosa che non sono mai riuscito a raccontarla a nessuno.
Non ero giovanissimo, la vita mi aveva già mostrato tante nefandezze, ma quella era troppo grande. Il mio piccolo Agostino giaceva là, immobile. Il suo volto sempre sorridente aveva perso per sempre la sua innocenza. Non so cosa avvenne dopo, non so cosa feci, chi lo raccolse, quanto tempo passò.
La vita mi aveva schiantato a terra. Dovevo rialzarmi ancora una volta. Perché non c’era altra scelta. Ma di una cosa ero certo: qualsiasi cosa bella mi sarebbe accaduta in futuro sarebbe stata offuscata dal ricordo di quei terribili momenti.
Come si dice a una madre che ha patito la lontananza di due figli al fronte, di cui uno anche fatto prigioniero, che il suo piccolino è caduto dopo essere scampato agli orrori della Guerra?
Fine terza parte, continua …